
Чжао Дянь — выпускник престижных зарубежных вузов — отказался от высоких зарплат и статусной карьеры. Он живет как бездомный в городе Дали (провинция Юньнань): питается в бесплатных вегетарианских столовых, ночует в палатке, работает за символические суммы. Рассказываем, как и почему он осознанно выбрал низкообеспеченный, но внутренне свободный образ жизни.
32-летний Чжао Дянь провел детство в Шанхае. Когда ему было 10 лет, семья переехала в Новую Зеландию. Он жил в Сиднее, Нью-Йорке, Пекине и Париже, получил две степени бакалавра и три степени магистра в области финансов. За границей Чжао пытался встроиться в элитные круги. Но вместо удовлетворения он ощущал нарастающее отчуждение: «жизнь за кадром казалась мне более живой», — вспоминает он. Несмотря на карьерные перспективы, он все чаще испытывал тоску от рутинной борьбы за статус и внешнее признание.
Мужчина вспоминает о холодных отношениях с родителями в детстве. Отец наказывал его за малейшие провинности и даже за то, что писал левой рукой. Мать никогда не сопереживала его трудностям. В школе действовала строгая система управления. Престижное образование стало для него оковами.
Много лет за границей он боролся с одиночеством, находя утешение только среди эмигрантов из Китая. Однажды в Париже он устроился на кухню китайского ресторана. Ему понравилось выполнять простые задачи.
«Мытье посуды тоже может принести счастье, так зачем же искать идеальную работу?» — убежденно заявляет он.

В 2023 году Чжао вернулся в Китай. Сначала он работал официантом на местном пивном фестивале и в отеле. В прошлом году он перебрался в город Дали (провинция Юньнань) — оазис для разочарованных, странствующих или просто любопытных китайцев. Там он решил, что будет жить на улице.
Чжао просыпается в 7 утра и ложится спать в 9 вечера. Питается в основном в бесплатных вегетарианских ресторанах. Он изредка принимает душ в хостелах и пользуется прачечной в отелях. Все это позволяет ему жить скромно. Чжао зарабатывает 100 юаней ($14) в месяц, а его личные сбережения составляют около 2,5 тыс. юаней ($350).
Он носит одежду секонд-хенд. Электронная книга позволяет ему посвящать время чтению, путешествиям и участию в значимых проектах. Например, он организует книжные клубы и делится психологическими консультациями онлайн: переносит контент из YouTube на китайские платформы.
Чжао разорвал связи с родителями, которые живут в Новой Зеландии. Но он жаждет близких отношений: у него было девять романов. Также у Чжао есть 10-летняя дочь от предыдущего брака, которая живет в Нью-Йорке, они поддерживают связь онлайн.

Лао Ван — один из ближайших друзей Чжао в Дали. Он бывший офисный работник со скромными сбережениями, теперь путешествует по стране на автодоме. У Чжао также есть «сынок» — плюшевая белка, которую ему подарили на 30-летие. Он везде возит его с собой.
Несмотря на обучение в престижных вузах, Чжао считает, что многие молодые люди чувствуют себя потерянными и плывут по течению из-за токсичной образовательной среды. Он запустил проект, который помогает детям найти призвание. Чжао отмечает, что отказ от традиционного образа жизни в пользу эконом-варианта значительно усилил его чувство удовлетворенности, хотя и вызвал неоднозначную реакцию.

В сети некоторые пользователи выразили ему сочувствие:
«Я понимаю, почему он решил бродяжничать в Китае. Деспотичные родители, чужая среда и одинокое детство. Чжао залечивает эмоциональные раны тем способом, который имеет для него смысл».
Однако другие раскритиковали его за безответственность:
«Чжао слишком идеалистичен. Родители так много вложили в него, а он с ними не общается. Он и сам пренебрегает отцовскими обязанностями».
«Длительное притворство больным породило новую болезнь. Свободная жизнь — всего лишь уловка, без какой-либо ответственности перед собой, семьей или обществом. В чем смысл существования для человека с развитым мышлением?»
Такой выбор Чжао отражает глубокий запрос среди китайской молодежи на «упрощение» жизни в условиях растущего давления. В последние годы в Китае набирают популярность концепции «танпин» и «байлань» — формы психологического сопротивления бесконечной гонке за успехом и перегрузке.
Ситуация усугубляется тревожной статистикой. Уровень безработицы среди городских жителей в возрасте 16–24 лет, исключая студентов, достиг 18,9 % в августе 2025 года — рекорд с момента пересмотра методики.
Некоторые находят выход в отшельническом образе жизни. В провинции Сычуань 35-летний мужчина вернулся на малую родину, теперь он называет своим домом руины старого здания, напоминающие пещеру. Китайская выпускница Кембриджа устроилась работать смотрителем за животными в Шанхайский зоопарк. 22-летняя девушка из Чунцина после окончания университета ушла работать на кладбище.
История Чжао Дяня — это уже не экзотический пример отказа от условно «нормальной» жизни, а симптом эпохи, когда академические достижения и внешние успехи все меньше гарантируют внутреннее удовлетворение. Его путь показывает, что некоторые представители китайской молодежи уже не хотят жить «по сценарию» — они ищут автономии, свободы и смысла.
Подготовила Альбина Шелест
Также читайте на ЭКД:
- Танпинское восстание: почему среди китайской молодежи стал популярен стиль жизни без стресса?
- «Байлань»: новый уровень китайской прокрастинации
- Далифорния: оазис для китайских странников и мечтателей
Подписывайтесь на новый лайфстайл-канал от ЭКД в Телеграме «Китай Life». В нем мы рассказываем о китайской культуре, менталитете, трендах и туристических направлениях.




